
¥n luminå� Lumina schimbå to-
tul: culoare, profunzime, înål ¡i-
me. ªi nu må refer numai la lu-

mi na naturalå.
Ceea ce vå propun este un joc sa-
vant, corect ¿i magnific al... lumi-
nii, ca material� 
ªi o så încep prin a vå spune o po-
 veste (de fapt, vå tot spun pove¿ti 
de vreo zece ani�).
Eram la Geneva, anul trecut. Ora¿ 
vechi, medieval, cu stråzi înguste, 
cu pie¡e care apåreau surprinzå-
tor de dupå un col¡ de caså, cu 
por tice ¿i ganguri care fac tre ce-
rea de la un nivel al pie¡ei la altul: 
o arhitecturå senza¡ionalå a unei 
perioade istorice din påcate prea 
pu¡in cunoscutå (când zicem 
�Evul Mediu întunecat� nu ne re-
fe rim la orori ¿i violen¡å, ci mai 

ales la cuno¿tin¡ele pu¡ine pe ca-
re le avem despre acea perioadå, 
de fapt).
Stråzile vechi, pie¡ele, sunt pava-
te cu calupuri de piatrå prismati-
ce (ce ne-am mai dat silin¡a så le 
scoatem de pe stråzile Bucu re¿-
tiului, chipurile cå ar fi fost desue-
te ¿i neperformante�) - pardoseli 
pre¡ioase, într-un context istoric 
pre¡ios. Lume multå, terase ¿i ca-
fe nele, spa¡ii pietonale în tot cen-
trul vechi al Genevei, anima¡ie, 
po rumbei, turi¿ti, statui vii ¿i mu-
zican¡i ambulan¡i�
� ªi se laså seara. Pe acelea¿i 
stråzi, anima¡ia continuå: un du-te 
vino care se stinge probabil târziu 
în noapte�
� ªi iatå aceea¿i pia¡å, noaptea. 
Primul meu gând a fost: �Doamne, 
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Întotdeauna ¡inem cont 
de luminå: cum a¿ezåm 
clådirea în raport cu 
punctele cardinale, ce 
încåpere ce orientare 
are, unde punem 
ferestrele� Ce fel de 
luminå avem pe masa 
de lucru, ce luminå 
de ambian¡å, cum 
punem în valoare 
obiecte, sub luminå�
Un mare arhitect - ¿i ne 
referim la Le Corbusier 
- spunea despre 
arhitecturå cå e �jocul 
savant, corect ¿i 
magnific al volumelor 
reunite ÎN LUMINÅ�.



ce de hârtie împrå¿tiatå! O fi tre-
cut vreun avion ¿i s-au aruncat 
flu tura¿i din el��.
De fapt, era cu totul altceva: calu-
purile care formeazå pardoseala 
nu sunt toate de piatrå - unele 
sunt corpuri de iluminat, cu leduri 
dedesubt, care creazå efecte irea-
le� Senza¡ia pe care o încerci, 
plim bându-te pe stråzile iluminate 
cu astfel de sisteme, e fabuloaså! 
Så ne în¡elegem: nu se lumineazå 
strada cu sistemele acestea; este 
vorba doar despre o multiplicare 
a luminii, un efect spectaculos 
pen tru crearea unei atmosfere 
spe ciale.
ªi pentru ca totul så fie perfect, ar-
tistul (arhitectul, desigur) a venit 
cu o tu¿å personalå: multe dintre 
calupurile luminoase aveau ins-
crip¡ionate texte scurte, în limbi 
diferite, de la cele cunoscute (en-

glezå, francezå, germanå, ruså, 
italianå, spaniolå) la ideograme 
orientale sau arabe. Sensul, ace-
la¿i în toate limbile: �så ave¡i o zi 
frumoaså, pe mâine!�...
Cum spuneam ¿i cu alte ocazii, 
arhitectura nu se face numai de 
cåtre un artist care stå acolo, în 
turnul de filde¿, ¿i a¿teaptå ins pi-
ra¡ia divinå� Existå o mul¡ime de 
lume care contribuie la ceea ce 
este, în cele din urmå, urma ¿i 
um bra pe påmânt låsate de o epo-
cå. O clådire (un ansamblu, o stra-
då) este, prin urmare, rezultatul 
unui efort colectiv de spe cia li¿ti. 
Ce face arhitectul este så com pu-
nå simfonia în care î¿i gå se¿ te lo-

cul fiecare dintre aceste instru-
men te ¿i, bineîn¡eles, så o dirijeze. 
Ideile vin ¿i våzând ce exis tå pe 
pia¡å, ce au fåcut al¡ii, poate din 
al  te domenii sau, de foar te mul  te 
ori, discutând cu spe  ciali¿tii - par-
tenerii din domeniile adiacente. În 
cazul nostru, cu� in ginerul de 
elec trice.
Nu trebuie ca arhitectul så ¿tie så 
calculeze necesarul de luc¿i (de¿i 
nu-i stricå dacå ¿tie); trebuie så 
ai  bå alåturi ¿i så colaboreze cu 
spe  cialistul care ¿tie: proiectantul 
de specialitate, producåtorul de 
sistem.
Despre ce rezultå, vom vorbi în 
viitor. 
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